

סבא חילום

מתוך עבודה השורשים של נעם גפר, נכדו.

שמו של סבי, אביה של אימי, חיים לסלו, הוא נולד ב-18.4.1914. מקור השם לסלו הוא הונגרי. לסבא של סבא קראו במקור לינדנפלד, אך המשפחה רצתה שם שיישמע הונגרי יותר וכן החליפו לסלו. בבית צ'כוסלובקיה קראו לסבא עדן (במבטא הונגרי) ושמות החיבה שלו היו: דנגה, או אובל. בגרמנית קראו לו אדמוני.

הילדות בהונגריה ובצ'כוסלובקיה

סבא נולד ב-18.4.1914 בכפר שניקרא בלו. כשהסבא נולד בלו הייתה השיכת להונגריה, יותר מאוחר היא עברה לרומניה. בבלו הייתה לסבא שלו מכולת, אביו של סבא עבד כמנהל במפעל זוכחת. סבא לא זכר הרבה מהבית, כי עזב בגיל מוקדם מאוד. סבא עבר עם משפחתו לעיר הנקראות לוצ'ינץ שבצפון הונגריה, בעקבות העברת המפעל של אביו.

בחופשות הוא היה נושא לקרים משפחה בחו"ל. לוצ'ינץ השתיכה יותר מאוחר לצ'כוסלובקיה (כיום סלובקיה). וכך תמיד אומרים במשפחה שסבא הגיע מצ'כוסלובקיה. סבא למד בבית ספר יסודי יהודי ובית הספר התקין לא היה יהודי. ביסודי לא לימדו עברית רק לימדו הונגרית, אבל הם לימדו שעה בשבוע יהדות. המשפחה לא הייתה דתית והשתיכקה לבית הכנסת המודרני. לאביו של סבא קראו אלכסנדר ולאמו קראו רוזליה. סבא היה הבן הבכור במשפחה והוא נולד בשנת 1914. אחותו האמצעית מרתה נולדה בשנת 1919 ומתה בגיל שנה או שנתיים. בשנת 1922 נולד אחיו הצעיר גיורי שחי עם משפחתו עד היום בסלובקיה.

בבית המשפחה היו 3 חדרים, שירותים היו בחוץ וגם באר ממנה היו שוואבים מים. הייתה גם אמבטיה שהיינו מביאים אליה מים, ומחממים

אותם על התנור. בבתי הכפר לא היה חשמל, רק אצל המנהלים במפעל ומשפחותיהם היה חשמל, ולכן בביתו של סבא היה חשמל. בהגיעו לגיל 13 חגנו לשבת בר מצווה בבית הכנסת שבכפר. בשכונה נהגו הילדים לשחק יחד כדורים וטניס שולחן. המאכלים האהובים, הזוכרים לשבת מביתו, היו עוגת דובוש-טורט ועוגת ארנגולוצ'קה.

בשנת 1935 התחיל סבא את לימודיו האקדמיים באוניברסיטה בברטיסלביה. הוא למד רפואה, אך נאלץ להפסיק את לימודיו באמצע, בשנת 1938, בשל עליית השלטון הנאצי, ומשום שהוחלט, כי יהודים לא ימשיכו ללימוד באוניברסיטה.

ההעפלה

מכיוון שלא היה "סרטיפיקט" (תעודת אישור יציאה מצ'כוסלובקיה וכינסה לישראל) ארגנו אוניות ללא רישיון שיוציאו את היהודים מאיירופה ויביאו אותם לישראל. בשנת 1940 שבא עלה על אוניות המעלים "פנצ'ו", שלא נועדה לים אלא לנחרות, הוא זכר שהיו לה שני גלגים גדולים בצדדים, בדומה לسفינות של נהרות.

אוניה יוצאה מברטיסלביה ושתה בנهر הדנובה. אוניה היה רב חובל רוסי אלכוהוליסט, שרוב הזמן היה שתווי. אוניה עלו 500 יהודים והיה צפוף מאד.

הם עברו את הונגריה ורומניה והגיעו לים השחור. מהים השחור המשיכו לטורקיה, ודרך מצר הבוספורוס והדרדנלים הגיעו לים האגאי. יום אחד הייתה תקלה במנועים של הספינה. המנועים הפסיקו לעבוד והרוח סחפה אותם לאי בודד, שמאוחר יותר הסתבר שנקרא "קמילה ניסי", ונמצא במרחק של 100 ק"מ מכרתים. הם היו באי 10 ימים, שבמהלכם חיפשו דרכים להינצל, למשל שלחו הודעות בבקבוקים, ושלחו משלחת של שלושה אנשים על גבי סיירת הצלה.

כעבור עשרה ימים עבר מעלהם מטוס איטלקי, ובעקבותיו הגיעו ספינה איטלקית, שהקיפה אותם לאי רודוס, שם שבו במחנה עצורים במשך כשנתיים, ומשם הועברו לפרמונטי, שבאיטליה, למחנה שבויים, למשך שנתיים נוספות.

חשיבות לציין שהייתה להם מזלו גדול, כי האיטלקים היו בני ברית של הנאצים ולמרות זאת הם לא העבירו אותם למחנה ריכוז, אלא השאירו אותם במשך ארבע שנים במהלך המלחמה במחנה שבויים.

בפרמונטי סבא זכר שהיו בתים קטנים, שהיו מיועדים לשולשים איש, סבא עבד שם במרפאה. הם ניהלו שם חיים פשוטים ורגילים וחיכו ליום שישוחררו. סבא לא זכר כל אירועים קשים במקום. הוא זכר שאפילו האפיקור הגיע לבקר בפרמונטי.

ב- 23 באוקטובר בשנת 1943 שוחררו מפרמונטי, ועבדו תקופה מסוימת באיטליה. מאיטליה הם שטו באוניה למצרים ומשם הגיעו ברכבת, חצו את תעלת סואץ והמשיכו בסיני ולאורך חוף ישראל עד עתלית.

בمعنى צבי

סבא חיים הגיע לקיבוץ מעין צבי בשנת 1944, בגיל 30. שם גרו בהתחלה באוהלים מאוחר יותר עברו לנור בבתים.

בשנת 1945, עם סיום מלחמת העולם השנייה, נודע לסבא כי משפחתו, הוריו ואחיו היו במחנות ריכוז. ביוני 1944 גורשו הוריו למחנה ההשמדה אושוויץ, ונרצחו שם. אחיו גיורי היה במחנה מטהאורן והצליח לצאת משם בחיים. במשך 35 שנים הם לא נפגשו ורק התכתבו. רק בשנת 1973 נסעו סבא וסבתא שלי לחו"ל, ופגשו את גיורי ואשתו ברומניה.

סבא היה רווק בمعنى צבי במשך 10 שנים, עד שהוא פגש את סבתא לוטי וחיזר אותה. הם התהתקנו ב- 17.12.1954 וילדו 3 בנות: אורה, רותי (אמא שלי) ונעמי.