

לאיה ילקה צ

לאמא אהובה שלי, שמושי שלי,

לא יודעת איך אומרים שלום ואיך נפרדים מאמא כמוך. היית כל עולמי במשך שנים כה רבות. עם כל חוויה, מחשבה, שמחה וקושי את היית הראשונה לדעת את היית הראשונה לשמוע ותמיד היית שם בשבילי. בימים שמחים שמחת איתי ובימים קשים תמיד ידעתי שיש לי אותך להאזין ויותר מכל לעזור.

חוט עמוק של קרבה ואהבה מקשר בין נימי נפשנו, ולמרות הקשיים שהיו לך כל השנים תמיד נתת לנו את ההרגשה שאת העוגן של כולנו, שאהבתך איתנה ואינה תלויה בשום מכאוב או קושי.

היית ילדה, בת 15 בסה"כ, כאשר עמדת ברציף הרכבת בפראג ונאלצת להיפרד מאמא שלך, נסעת אל הלא נודע, לפלשטינה, צ'כיה כבר נכבשה על ידי הנאצים ובעת הפרידה לא ידעתם, את ואמך אם אי פעם תתראו ותיפגשו מחדש. כל השנים גדלתי לאור הסיפורים שלך, על הבית החם שהיה לך, על משפחתך הגדולה שנספתה כולה בשואה, על חוויות ילדות. מכל הסיפורים הפרידה מאמא שלך ריגשה אותי יותר מכל.

הצלחת להגיע ארצה ביחד עם קבוצת ילדים שחברותם בתנועה אפשרה להם לקבל סרטיפיקט לעליה. הגעתם כקבוצה לבאר טוביה, ומשם עברתם לקבוצת מעין. את אבא, אלחנן, פגשת במעין ובשנת 1942 התחתנתם. ידעתם כבר מה קורה באירופה, ומדהים שהצלחת לקבל פרטים על אמך שהייתה בשלב הזה במחנה טרייזנשטאט, ועד היום יש בבית 3 גלויות שהצלחת להעביר זו לזו וסיפרת לה שאת מתחתנת. זה היה הקשר האחרון בינינו.

בקבוץ עבדת כמו כולם בחקלאות, מכבסה ועוד. במשך השנים התחלת לתפור עבור ילדי הקיבוץ, וכך עשית עד סיום עבודתך. דורות שלמים של ילדים בקיבוץ לבשו את הבגדים היפים שתפרת.

אמא יקרה שלי, היית אשה מדהימה, אוהבת וחמה. היית נדיבה מאין כמוך, ולעולם לא חסכת כל מאמץ לעזור, ליעץ, לתת ולהיות כתובת אוהבת עבורנו. יחסרו לי השיחות היומיות איתך בטלפון ואין לי מושג איך אני עוברת למצב של "להיות בלי אמא", בלי לשמוע את קולך החם, בלי לספר לך ולשמוע ממך, ובלי הביקורים בבית שלך שנשאר עבורי מרכז הנשמה שלי.

אני כל כך אוהבת אותך אמא שלי, והנחמה היחידה שלי שלא תסבלי יותר את הכאבים האיומים שהיו מנת חלקך בחדשים האחרונים. קשה לי הפרידה, קשה לי לעזוב אותך כאן לבד בתוך האדמה, אני לוקחת אותך איתי בנשמה ובלב לתמיד. כל הערכתי והערצתי לגבורה שבה נשאת את כאבייך. נוחי על משכבך בשלום, ואם נכון שהנשמות נפגשות בעולם של מעלה אז תיפגשי שוב עם אמך ועם כל יקיריך. בתך האוהבת ניצה

22.4.2010

(פסיקה - 21.4.2010)