

הנה עבירה לה שנה. שנה ראשונה בלי אבא. יש, כנראה, משהו מיוחד בשנה הראשונה הכל נמדד לפיה והיא מהוות נקודת ציון בזמן: מה קרה לפני שאבא נפטר ומה היה אחרי.

בשנה הזאתניסינו להבין מה זה לחיות בלי אבא. עברנו את פסח וראש-השנה בלי אבא.

ביום-הולדת הוא לא ברך ולא ציר לנו ברכות. גם בחנוכה הוא לא צילם את הילדים, כפי

צילם אותנו בילדותנו בשחוור-לבן. אבא כבר לא מתקשך אלינו בשעות היום בספר ולשאול.

כבר לא שומעים אותו שר במקלחת איזו יצירה קלאסית או שיר שהמציא לנכד אהוב. והוא גם לא פורץ בצחוך גדול כשאמא שרה ורוקדת. אך בעיקר בעיקר חסירה לי הנוכחות שלו. החיבור חזק, החיון הרחב, הקשר.

שנים ניסיתי להכין את עצמי לבשורה המرة, ללוויה. אבל על הגעוגעים הגדולים לא חשבתי. זהה בור גדול ואפל שנפער עצמו. כל דבר מזכיר לי את אבא: נסעה לבד בלילה, מזיקה, צילום מעניין, פריחה, סטייקים במסעדה רומנית.

אך מדי פעם מתגנבת לליבי הנחמה שאבא חי הרבה יותר ממה שהאמין שיחיה. הוא עסק בדברים שאhab: כתב, צילם, ציר, יצר קשרים.

הרי אם היה חי עכשו, שולחנו היה מוצף כרטיסי ברכה מעשה ידיו בכל השפות, לקראת האלף הבא. ולמרות שאני יודעת שהספק המון בחיו, הגעוגעים הם שאינם רפואיים.

מי ייתן ונדע לשמר את אישיותו המינוחית, את ההומור, החכמה, קרייצת-הعين, טוב הלב והאהבה הגדולה שלו.

'88 Ford

27.19.1994

תְּהִלָּה בְּלִבְנֵי יִשְׂרָאֵל כִּי תַּחֲזִקְנִי בְּמִצְרָיִם וְבְבָבֶל

רְאֵנָה וְכִלְבִּים בְּמִזְבֵּחַ וְבְמִזְבֵּחַ

۲۷/۰۱/۲۰