

אימא'לה, אמא שלי...

כ"כ מתגעגעת אליך! את כ"כ חסרה לי...

עברו 5 שנים! כן, כבר 5 שנים! קשה להאמין! עדיין זוכרת כל רגע וכל שניה מאותו יום ראשון שבו לקחתי אותך לבי"ח, ומשם בעצם לא חזרת. זוכרת את הבכי הגדול שלי, את האמבולנס הצהוב ש"צרח" כל הדרך ועבר בכל הרמזורים האדומים, שאמרו לי שיש לך היפותרמיה, וכשאמרתי את זה לזיוי, הוא צרח עלי שאפשר למות מזה! כן... זה נכון, באמת אפשר.

אז זהו אמא'לה, רק שתדעי... בכל יומולדת, בכל חג, בכל מיני הזדמנויות, בעיקר ליד שולחן האוכל – השם שלך עולה, ואחריו צפים ועולים זכרונות, שמות, מאכלים, מקומות...

נועם, שהיה בן שנה, כבר ילד גדול ממש! כבר בכיתה א', וכולנו בגרנו, והשתנינו, אבל הזמן לא משכיח. להיפך! הוא מחדד את החוסר. המון פעמים אני תופסת את עצמי, מהרהרת, מזכרת, שוקעת במחשבות על כל מיני אנקדוטות שהיו לנו יחד, ויחד עם כולם.

בריקודים – כולם כבר יודעים שהשיר "אבֶּה טו" מוקדש לך! אני זוכה בזכותך, בכל פעם, לחיבוק ומילה טובה, מחברה זו או אחרת, לכבודך. כן, לכבודך, אמא'לה שלי!

גם הכורסה שלך, חזרה אלינו מ"טיול" אצל רחל ומרקו ז"ל. וכולנו נהנים לשבת בה. אני חשב, לא מעט פעמים, שהיא עוטפת אותי, בתוך הכורסה שהיתה שלך ושתמיד אראה את פניך עטורות בכתר השיבה שלך, ניבטים ממנה. ושלא נדבר שהכורסה הישנה שלך, מצאה בית חם אצל איילת. לעתים אני חושבת עליך אמא, בצעירותך, ושואלת את עצמי, מה את חשת כשאמא שלך נפטרה? איך התגברת על הגעגוע? על התחושה החמה של הבית? לא דיברנו על כך אף פעם...

בסתיו האחרון היינו – איציק ואני – בוינה. עשינו גם על אבא חקר קצר שלא סיימנו עדיין, ואשר גילה פרטים חדשים שלא ידענו. ביום השנה עלינו לבית הקברות, הנחנו פרח על כל אחד מהקברים שלכם, ונצרנו את זכרם בליבנו לעד!

והיום – אמא'לה, היום אנחנו עורכים ארוחה מיוחדת שמבוססת על מאכלים שהיו מעשה ידיך! איילת – על הבורקיטס, במומחיות רבה! איציק – על הכבד לפי המתכון שלך, אני על עוגת הלמון-פאי ואורז-אמא, וזיוי... מנהל את נועם. ננסה לקלוע כמה שיותר לטעמים שזכורים לנו, מעשה ידיך להתפאר! נתברך ונתבשם ממתכונייך, אמא!

ולסיום – בביתנו המשופץ, עומד לתפארת קיר עם זכרונות מהבית שלך! מבית הורייך! המסגרת המיוחדת שתמונתו של אביך היתה בה, תמונות הנישואין שלכם ושל סבתא רבקה וסבא קרול, השטיח שמרקו הביא לך מבית הוריים.

הכל עטוף בניחוח שלך! אמא אוהבים אתכם לעולם

